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e exala uma flor do ânus que mata todas as freiras, ou as desgraças intestinais do 
Joaquim Sacristão), no “Coreto” só para citar dois exemplos do seu sarcasmo 
inofensivo. Neste seu último romance, torna-se também um narrador autocrítico 
nas notas de roda pé: criador de metáforas pirosas (ex. a bailarina da Gulbenkian 
ou os dentes do ratinho do Disney), entre outros mimos... Um sarcasmo sadio e 
ironia associam-se especialmente quando se trata de cenas com figuras 
eclesiásticas ou ligadas à Igreja, na Ilha que Álamo tão bem conhece.  
 
O CAPÍTULO III narra a estreia e a vivência do P.e Raul na sua primeira 
Paróquia, Manadas. O sacristão e a Menina Francisquinha compõem o 
quotidiano miserável de 700 almas enclavinhadas pelas rochas, face ao mar. 
Cada um com as suas atribuições que garantem o brilho dos atos litúrgicos, onde 
“se não fossem os nevoeiros, mais os ventos ciclónicos e as chuvas da praxe, bem 
se poderia dizer que era um lugar paradisíaco”103.  
 
O senhor Guarda, seu consultor e companheiro dos dias de folga, é mais um 
contributo para a amálgama do trivial com o sobrenatural, com a santidade: na 
pesca, nas conversas e nos silêncios, no jogo e na merenda de pão fresco com 
queijo da ilha e regavam tudo com vinho de cheiro. Depois, bebiam um cafezinho 
também de produção local e uma aguardente made in adega do senhor Guarda 
(sic) [que não vem em itálico pelo que Álamo sugere maliciosamente, como 
costuma, que já é nosso] com efeitos terapêuticos: aliviava dores de dentes, de 
barriga e resfriados; maltratava silêncios sem referência ou sem motivo; resolvia 
azares financeiros e pragas de burra peideira; curava amores com mau-olhado; 
secava borbulhas adolescentes e cornos imprevisíveis”104.  
 
A graça não está na enumeração caótica até ao absurdo. Estará antes no 
exagero dos poderes de tal aguardente que, por diversos processos, curava tão 
variados males. 
 
Por tudo o que ficou dito, a densidade humana das duas narrativas que se 
vão cruzando, a crueza da vida nas franjas de um Portugal recôndito, o bom 
sarcasmo que perdura desde obras anteriores, a crítica fundamentada na 
vanidade de crenças desumanas, estou com o Prof. Assis Brasil quando considera 
                                                                
103 Idem, p. 93 
esta a obra-prima de Álamo Oliveira e a ele, um dos mais importantes escritores 
da língua comum de toda a lusitanidade [contracapa], num grande romance 
sobre a solidão. 
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1. BIOBIBLIOGRAFIA 
 
Maria Eduarda Faria da Rosa é a filha mais nova de uma fratria de quatro 
irmãos, três irmãos e uma irmã, filhos de José Garcia da Rosa e de Maria Lourenço 
Faria. Nasceu no Areeiro – Capelo, na Ilha do Faial – Açores a 29 de setembro de 
1947. 
 
 Dos dez aos vinte anos, viveu na Horta onde desenvolveu as suas atividades 
escolares no colégio de Santo António, no Magistério Primário e no Liceu. Em 
1968, rumou ao continente onde frequentou o curso de Filologia Românica na 
Faculdade de Letras de Lisboa, assim como um mestrado em Literatura 
Comparada na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova.  
 
Foi professora de Línguas Portuguesa e Francesa, profissão que exerceu em 
Lisboa e em Wiesbaden na Alemanha. Em 1976/1977, lecionou na Escola 
Preparatória Manique Intendente Em 1977/1978, na Escola Secundária em Rio 
104 Idem, p. 98 
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Maior. Em 1978/1979, na Escola Preparatória Barbosa du Bocage em Setúbal. Em 
1979/1980, na Escola Preparatória de Caldas da Rainha, ano durante o qual 
também viveu os ternos mistérios da maternidade, quis o destino que viesse a 
ser mãe de uma menina.  
 
De 1980 a 1987, foi professora na Escola Preparatória de Beja e na C+S, 
Santiago Maior, chegando até a lecionar Literatura Infantil no Magistério da 
mesma cidade onde virá, a partir de 2000, a desenvolver uma atividade editorial 
com José Francisco Pereira, de seu pseudónimo Al-Zei. De 1987 a 1999, lecionará 
na Escola Preparatória Luísa Todi em Setúbal. Em 1999 desloca-se durante uma 
semana à Ilha de São Jorge, para festejar o 25º aniversário do 25 de abril, a 
convite da Escola Secundária das Velas. Aí, realiza uma exposição de pintura e 
uma sessão de leitura do seu livro “A guardadora de tesouros e a vara-de-ouro” 
(1998).  
 
Não resistiu ao apelo das Ilhas e das raízes e regressa nesse ano ao 
arquipélago para lecionar na Escola Básica 2+3 da Horta. Por várias vezes fez, em 
público, questão de afirmar que vivia para aprender o Amor, a Beleza e a 
Liberdade (Os trabalhos de Psique, 1994).  
 
Cidadã empenhada na ternura e no amor pela natureza e pela terra, pessoa 
que nunca se acomodou e tantas vezes incomodou pela sua coragem, pelo seu 
talento e pelo seu bom gosto. Professora, amada e estimada por alunos, por 
colegas e amigos a quem dedica as suas obras que oferece generosamente com 
delicadas e ternurentas dedicatórias.  
 
Mulher de uma sólida cultura clássica, e possuidora de uma rara 
sensibilidade estética, não deixa de se enternecer pela simplicidade da cultura e 
da sabedoria popular como está bem patente em algumas quadras e alguns 
versos incluídos na sua obra A guardadora do tesouro e a vara-de-ouro: 
 
 “Vai-te embora papão negro, 
Deixa a baga do loureiro, 
Deixa dormir o menino, 
O seu soninho primeiro…” (1998: 15) 
 
“Josezito 
Já te tenho dito 
Que não é bonito 
Andares-me a enganar 
Chora agora Josezito 
Chora que me vou embora 
Para não voltar…” (1998: 17) 
 
“Os cavalos a correr 
As meninas a aprender 
Qual será a mais bonita 
Que se deve esconder” (1998: 24) 
 
“Como é linda a minha terra 
Ao despertar a alvorada 
Canta o pastor sobre a serra 
O hino da madrugada…” (1998: 28) 
 
“Quem adora o impossível 
Que esperança pode ter? 
Vive numa saudade 
Goza pena até morrer.” (1998: 35) 
 
 
*** 
 
Na sua escrita convivem as mais virulentas erupções eróticas com a 
expressão do mais profundo misticismo ilhéu e logo profundamente português. 
A autora convoca tanto Virgílio, Apuleio, Luciano, como mergulha na 
contemplação do divino Espírito Santo, de um Criador feito menino, anunciando 
a salvação. A sua escrita vivida evoca Luís de Camões, Fernando Pessoa, e o 
excelso Professor Agostinho da Silva.  
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Natália Correia não poderia deixar de estar presente, mais inesperada será 
a voz de um Angelus Silesius, ao afirmar a inconsistência da procriação em 
relação ao radical conceito da geração: “A rosa é sem porquê, assim como a o 
supremo valor ascético do isolamento e da solidão: “Die Einsamkeit ist Not, doch 
sei nur nicht gemein, / So kannst du uberall in einer Wusten sein ” (A solidão é 
sofrimento mas se não te isolares / Poderás estar em toda parte num deserto.)105 
 
2. OS TRABALHOS DE PSIQUE (1994?) 
 
A autora dispôs dezasseis pérolas poéticas e a reprodução de alguns dos seus 
trabalhos plásticos, com recurso a diversas técnicas. Estamos perante uma 
glorificação das imagens enquanto linguagem da alma, um hino à Beleza106. O 
primeiro funde imagem e texto. Evoca-se a escrita musical, as formas abstratas, 
as cores, de fogo e de terra: “Do vulcão sai a rosa”. 
 
O segundo é uma linda “canção dedicada a uma cotovia” que a autora 
descobrira num borrão antigo: 
 
“Cotovia, cotovia, 
Estavas lá e eu não te via. 
 
Dentro de mim escondida 
Cantava ao anoitecer 
Uma cotovia ferida: 
Cantava até morrer. 
 
Longas noites eu perdi 
A tentar ouvir seu canto, 
Abraçada ao meu manto 
Gotas amargas verti. 
 
                                                                
105 Rosa, Maria Eduarda Faria da (1994?) – Os trabalhos de Psique 
106 Este amor pela imagem convoca expoentes universais sem nunca os citar. Lembremos apenas 
Baudelaire: “J’ai pétri de la boue et j’en ai fait de l’or : Glorifier le culte des images (ma grande, mon 
Um dia sem esperar, 
Encontrei-a num borrão 
Auscultar-lhe a pulsação 
Tinha brilho no olhar.” 
 
Todos os outros poemas, excluindo Aljôvar, são sonetos de grande 
virtuosismo, engenho e arte, na maior parte em verso decassílabo, considerado 
pelos clássicos o mais belo e grave. As distribuições rimáticas variam tal como 
variam os temas, embora de uma extrema coesão. O amor é uma expressão do 
prazer e da dor, dos sonhos e dos medos, da irrupção da libido e do voo do 
espírito, da esperança, do desejo e do Desejado. A terra, a água, o fogo e o ar 
rodopiam num processo de criação quase xamânico. Pressente-se a ilha em cada 
poema, em cada verso, em cada letra. O vulcão sai das entranhas da terra e das 
entranhas do ser. Intenso, o cheiro a maresia inunda cada página. No mar alto, 
turbilhões engolem os navios em sobressalto. Brilha o basalto, o enxofre e o 
magnete até à explosão. 
 
Reverbera “a palavra precisa”. Inicia-se o jogo do amor, com esperança 
apesar do perigo:  
“(…) O jogador avança com vigor/ Temendo o perigo do exagero./ A 
jogadora joga com pudor/ Aqueles dados que tem ao dispor/ E a esperança 
relança o seu tempero. (VIII. Esperança e perigo no jogo do amor) 
 
O jogo do amor é o jogo da palavra. A palavra reinventa-se para expressar o 
desespero, o abandono e as lágrimas de sofrimento e de paixão: 
 
 “III. DESESPERO 
Sinto-me morrer: não há alimento. 
O meu corpo está por amor sedento. 
Tudo à volta é aborrecimento. 
Respiro a rigor, falo com o vento. 
 
unique, ma primitive passion.)" (1968: 638) Em 1960, René Hyghe, teve a coragem de afirmar que, 
de facto, só a arte podia ser a linguagem da alma: “Aussi est-il temps de poser la question de l’art e 
de l’âme, de l’art langage de l’âme.” (p.5). 
REVISTA Nº 0 – 2014 ITENS 21 E 22 
 
106 
 
Não aguento mais este grão tormento. 
Quem me ouve e vem dar um certo alento? 
Nesta esquina há apenas lamento. 
E eu a precisar de contentamento. 
(…)” 
 
 “IV. ABANDONO 
(…) 
As assas ergue sem nenhuns ruídos 
Esse deus dos mais subtis e sabidos 
De todos talvez o mais sedutor. 
 
Psique agarra-lhe um pé e envolvidos 
Vão os dois pelos ares esbaforidos. 
Ela em terra cai. Voa o condor.” 
 
“V. ALJÔFAR 
(…) 
Lágrimas pérolas crescem 
Do orvalho da mulher 
Refresque-se quem souber 
Que as dores também florescem. 
 
Fonte jorrando amor 
Em que a sede se esquece! 
Manta fofa que me aquece 
Dando alento, são vigor.” 
 
“XI. SECARAM AS LÁGRIMAS 
Secaram as lágrimas que correram, 
Todo o outono. Gordas, silenciosas, 
Cavalgando marés vivas, hircosas, 
Negro e pútrido lodo removeram. 
                                                                
107 Victor Rui Dores. Texto apresentado na contracapa de A guardadora do tesouro e a Vara-de-ouro 
(1998) 
 
Os velhos rancores emudeceram 
E as arrogantes raivas escabrosas 
Outrora incontroláveis, clamorosas, 
De tanto intrigante furor morreram. 
 
Meu barco baloiça em rio frio, 
De horizonte nublado e fugidio. 
Vazio é a deliciosa fonte. 
 
Em letargia não choro nem rio. 
Cautelosamente acendo o pavio 
Da vela que me servirá de ponte.” 
3. A GUARDADORA DO TESOURO E A VARA-DE-OURO (1998) 
 
Terminado em Setúbal no Equinócio da primavera de 1996, dedicado à mãe 
e à filha, foi publicado em 1998, o livro é uma obra de memórias, enriquecido 
com velhas fotografias de família e de paisagens deslumbrantes.  
 
“A autora lança um olhar nostálgico e fascinante sobre a sua infância vivida 
no microcosmo da ilha do Faial. São memórias (autobiográficas) de sonhos e 
sortilégios, de medos e angústias, de aventuras e desventuras, que surgem do 
fundo dos tempos como uma aparição de ternura e felicidade dessa infância 
enquanto paraíso perdido.”107 As memórias de uma vida, vivida com intensidade, 
delicadeza e paixão. 
 
O livro é um percurso, uma viagem que vem do fundo dos tempos, tempos 
de sacrifícios, privações, alegrias e dores, até a um presente tranquilo e sereno, 
onde se percebe a sabedoria do magno professor Agostinho, evocado desde a 
parte inferior da página reservada à dedicatória: “Dará Portugal ao mundo/ em 
céu de amor e de espanto /seu Império do Divino/ Divino Espírito Santo.”108. A 
autora termina a sua obra prestando uma sentida homenagem ao sotaque e à 
108 Agostinho da Silva. Quadras inéditas, Ulmeiro 
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ímpar filosofia alentejana que se confronta com um real que nunca é definitivo e 
que se vai construindo, com ternura, amor e paciência, no respeito pela natureza 
e pelas secretas leis do Universo: “Ela pedia-me para não falar à açoriana. Eu 
retorquia com um sorriso de agrado pelo seu sotaque alentejano (…) Cantámos 
juntas uma canção alentejana: «Eu sou devedor à Terra/ A Terra me está 
devendo/ A Terra me pague em vida/ Que eu pago à Terra em morrendo.» (1998: 
89)  
 
O existencialismo próprio da cultura alentejana é, justamente, comparado 
com a velha sabedoria oriental:  
“ O bambu mantém-se ereto e não há ventos que o abatam nem forças 
que contrariem a sua harmonia. La Fontaine não se esqueceu de valorizar 
tamanha lição.109  
 
A autora relembra o poeta chinês, Lao-Tze, traduzido pelo amigo Agostinho: 
«o princípio do Tao é o que acontece por si mesmo»; «a quietude domina o 
movimento» (1998: 90) e termina referindo a linda história que relata a forma 
como um músico, ermita e sábio, conseguiu tocar uma harpa que um poderoso 
mago havia criado a partir de uma esplendorosa árvore por se ter sentido tão 
cativo da sua beleza: 
 
 “O imperador perguntou ao sábio músico: - Como puseste a tocar esta 
harpa com tanta felicidade, quando os melhores músicos da corte a 
experimentaram durante semanas sem nada conseguirem? – É simples, falei-
lhe do seu vale, daquele que a viu nascer, da erva que crescia a seus pés, do 
chilrear dos pássaros seus amigos, da corrente de água que refrescava os seus 
pés no verão, da torrente de luar nos seus ramos…” (1998: 90, 91)  
 
Um belíssimo poema antecede os doze capítulos da obra. Doze, tal como o 
número dos apóstolos, os meses do ano,… Afinal não será qualquer obra 
autobiográfica uma viagem no espaço e no tempo:  
 
“Tranquila bolina a mãe-ilha no 
oceânico regaço. 
                                                                
109 La Fontaine (1993) - Fábulas. Lisboa: Minerva, p. 110 
Dos seus seios eretos a ambrósia, 
guardada outrora pelos deuses no 
seu interior, jorra abundante e perfumada, alimentando os filhos 
em horas de cansaço. 
Cuidado, porém! Enfurecem-se-lhe 
por vezes as entranhas! 
Desse furor, o que perdura, no 
entanto, é Beleza!” 
 
A obra enraíza-se num passado bem distante são quatro ou cinco gerações 
que são invocadas, a ilha e a sua história, ora sedutora, acolhedora e sensual, ora 
trágica, dramática e medonha. As idas e vindas, ao longo dos séculos, provocadas 
pelos caprichos da natureza são razão suficiente para invocar terras do Brasil, da 
América e do Canadá. Mas é à Serra-Mãe, a mística Arrábida que a autora dedica 
o seu penúltimo capítulo. O regresso à ilha faz-se com o Alentejo no coração. 
 
Cada um dos doze capítulos possui um título latino e a sua tradução, dando 
a obra a estrutura e dignidade das obras clássicas. Percebemos que estamos 
perante uma espécie de epopeia dos simples em que o maravilhoso cristão 
convive com o imaginário pagão. Os pobres e os simples elevam-se ao nível dos 
heróis. As narrativas, meio históricas, meio lendárias, contam uma gesta, a gesta 
de um clã, um clã que cruza os mares, que enfrenta monstros medonhos, assim 
como a ira ou a benevolência dos elementos e dos deuses.           
 
I. INSULA:GNATA VENUSTISSIMAE INSULAE 
 
Ilha: nascida da graciosíssima ilha (1998: 9) 
Este primeiro capítulo é dedicado às origens, às raízes, às gerações mais 
próximas:  
 
“Sempre que volto a este lugar onde nasci, recordo inefáveis histórias 
vividas e ouvidas dos nossos antepassados. (…) Cinco quilos e tal pesava o teu 
tio quando nasceu, um moço de cabelo tão loiro que mais parecia um nórdico 
puro que um filho de tão misturadas raças. Nesse caldo multicolor é farta a 
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gente da ilha, sobretudo em sangue flamengo e árabe. (…) No meio das dores 
do parto, a tua avó lembrara a sua mãe, na mesma altura também grávida do 
seu décimo segundo filho. ” (1998: 9)  
 
II. MONS FLAMMAS ERUCTANS 
 
Monte vomitando chamas (1998: 33) 
O capítulo recorda a coragem e a bravura dos antepassados, das gerações 
que enfrentaram os tremores de terra, a ira do vulcão e os perigos do mar: 
 
 “Foi entre 1671 e 1672. Os tremores de terra começaram a 20 de setembro 
– mês propício a desgraças – e as freguesias mais afetadas foram a Praia do 
Norte e o Capelo. A Ribeira Brava, hoje Ribeira do Cabo, ficou toda destruída 
até a Ermida da Nossa Senhora da Esperança. A nossa família a partir de 
fevereiro, teve que se refugiar numa barraca construída em palha. Era 
impossível alguém do Capelo manter-se em casa. Os abalos eram cada vez mais 
fortes. (…) O Capitão-mor Jorge Goulart Pimentel veio até cá numa romagem, 
implorando ao Divino Espírito Santo que afoguentasse aquele dragão 
devastador e infernal. E não é que o fogo parou antes de alcançar as vinhas?! 
«Milagre», gritaram todos, «Foi o Espírito Santo!» O referido Capitão-mor 
acabou por sustentar durante dois dias duzentas pessoas pobres que depois 
foram enviadas para o Brasil. O bezerro que iria servir de alimento no bodo do 
próximo domingo do Espírito Santo foi ladeado de lava e ficou intacto.” (1998: 
34)  
 
Recorda-se uma visita do rei Dom Carlos e da rainha Dona Amélia e um ramo 
de flores oferecido por uma menina desdentada de seis anos ao Presidente da 
República Craveiro Lopes que prometera ao povo uma escola que só fora 
construída trinta anos depois, quando já não existiam crianças suficientes para a 
encher.    
 
III. CAELUM MUTARE 
 
Mudar o céu (1998: 41) 
 
Volta-se a falar dos duzentos do Capelo e da Praia do Norte que foram 
enviados para o Brasil e que se terão instalado na ilha de Santa Catarina, onde se 
terão miscigenado com outros grupos étnicos, eventualmente africanos e, com 
toda a certeza, tupis-guaranis: “Entre eles, contavam-se três irmãos da Praia do 
Norte, O Lourenço, o Francisco e o Leonel, uma família com mistura de Dutra e 
Vargas. Um deles é teu avô para trás de trisavô.” (1998: 41) Leonel casou e teve 
filhos, Getúlio Vargas é seu descendente, sangue do seu sangue. A sorte não 
bateu à porta dos dois outros: “Lourenço tinha deixado o coração preso a uma 
jovem da Praia do Norte.” (1998: 48) E regressou com a uma caixa de Pandora 
nas mãos para oferecer à sua amada, o que não os impediu de terem uma menina 
e serem felizes. O outro, teve um triste destino: “Instalou-se na Horta. Os tostões 
que tinha acumulado, depressa os gastou com as raparigas da má-vida. Não 
fosse o Leonel do Brasil a sustentar-lhe a velhice, teria morrido como um cão 
abandonado.” (1998: 44)     
 
IV. AVI MATERNI 
 
Avós maternos (1998: 45) 
 
Depois da erupção do vulcão dos Capelinhos os bisavós maternos foram para 
terras do Canadá, terras às quais nunca se adaptaram: 
 “A saudade da Praia do Norte era tão intensa que acabaram por voltar, 
embora já sem a casa da Passagem onde todos os filhos nasceram.” (ibidem) 
 
V. GRANATA 
 
Abundante em grãos (1998: 47) 
A infância da narradora é evocada por uma certa saturação em relação à 
escola: “Andava farta da escola. Já sabia tudo da terceira classe mas não podia 
passar para a quarta por falta de idade.” (ibidem) A memória do modo como a 
burguesia ignorante sabe humilhar as crianças do povo pelas suas formas de falar 
e como as humilhações podem ser sérios motivos para desenvolver o espírito da 
pesquisa e da investigação: 
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 “ – Olhe como ela fala! «botei»! A forma correta é «deitei»! Senti-me tão 
mal, tão sem defesas, tão magoada com aquele comentário! Nada respondi 
mas nunca desisti da investigação, (…) Uns anos depois ensinaram-me que era 
o povo que fazia a língua. (ibidem) Os cheiros da infância não se esquecem: “O 
cocoruto era habitado por vacas mirando a senda do infinito e perfumando a 
terra de bosta com cheiro a mantraste, aroma mais harmonioso que o de 
bergamota, tarragon, ormanthus, rosa, jasmim, ylangue, junquilho e acordes 
de pêssego.” (1998: 49); “Quando penso nela, cheiro o frango com debulho de 
linguiça e pão, e peixe assado no forno de lenha com sabor a cominhos, vejo 
bonecos de bolacha que com a doçura nos fazia, saboreio as maçãs azedas com 
perfume adamascado, raiadas de vermelho (…) (1998: 51, 52)  
 
VI. CARPE DIEM 
 
Aproveita o dia (1998: 53) 
“Todos na nossa família e cada um à sua maneira procurava 
sistematicamente o prazer.” (ibidem) O desporto, a música, o canto e dança são 
lembrados com quadras e versos populares: “Havia também serenatas!” (1998: 
54) 
 
VII. FURNUS 
 
Forno (1998: 57) 
Se o olfato prevalece em “Granata”, com as lembranças dos cheiros dos 
frutos e das flores; a audição permite gozos supremos em “Carpe Diem” com as 
felizes memórias dos divertimentos musicais e em “Furnus” aconchegamo-nos 
com o calor das brasas e o prazer alimentício metafórico do espaço 
simultaneamente social e uterino por excelência. “O forno da casa Silva fornecia 
à família um dos maiores e úteis atrativo.” (1998: 57); “Um senhor que lá 
trabalhava e dormia sem ganhar nada, pegava numa brasa na mão e levava-a 
ao cigarro para o acender, tal como na magia primitiva e no xamanismo em que 
o homem-medicina podia tocar nas brasas e produzir calor no próprio corpo de 
tal modo que não sentia frio.” (1998: 57, 58) 
 
VIII. TERRAE MOTUS 
 
Tremor de terra (1998: 59) 
“A um tremor de terra seguia-se outro e outro. Três dias e três noites sem 
quase parar Mais de duzentos sismos registados! Todas as pessoas estavam 
assustadas com aquele estremecer súbito e intenso como se Posídon tivesse 
decidido bater insistentemente com o seu tridente no fundo do mar. E quando 
um deus se zanga, é mesmo de temer!” (ibidem)  
 
O vulcão dos Capelinhos deixou uma marca indelével em todos os que o 
viveram. Sentimentos contraditórios provocados pelo belo horrível, pela raiva 
incontida e desmesurada daquela que nos acostumamos a venerar como mãe 
ternurenta e providencial: “Trinta e cinco anos depois, cantei este espetáculo de 
beleza e horror: 
 
Vulcano acordou irado 
Revoltoso decidiu, 
Com um rangido malvado, 
Dar à terra longo estio. 
 
Seus urros eram tão fortes 
Tão horrendos seus tremores, 
Que em agoirentas sortes 
Vestiu a noite de horrores. 
 
Homens mulheres e crianças 
Quedavam-se com a dor; 
Bradando aos céus alianças, 
Implorando o Redentor. 
(…) 
E Vulcano deliciado 
Com sua obra de fulgor 
Vomitava aliviado 
Regalado com o esplendor: 
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Mas o povo sábio e manso 
Não se deixou perturbar, 
Fazendo, em seu descanso, 
Serenatas ao luar.” (1998: 68-69) 
 
IX. ASCENSUS ARDUUS 
 
Subida árdua (1998: 73) 
Depois da tormenta a bonança, a reconciliação, volta a ternura, a calma, a 
fresca beleza da Natureza que convida ao amor: “A Praia do Norte ao fundo era 
um presépio de frescura e brancura recomposto depois do vulcão dos Capelinhos. 
Os campos até os cedros ostentavam os matizes de verde e azuis. Manchas 
brancas e pretas das vacas pintalgavam a lasciva, licenciosa e vicejante 
paisagem. Perante tal beleza, unimos os corpos o mais que pudemos satisfeitos 
e agradecidos em simbiose com a Natureza.” (1998:74) 
 
X. SOLUTIO 
 
Dissolução (1998: 75) 
A narradora regressa à infância para revelar-nos um pouco mais da sua 
cosmo vidência, da sua religião, da sua fé: 
 “Foi na Igreja do Capelo, no mês de outubro, que me batizaram. Consta 
que chorei quando o padre me pôs o sal na boca e me deitou água sobre a 
cabeça. Orgulho-me de ter reagido de forma tão saudável ao desagradável da 
situação. Já não tiveste a sorte de provar este salso sabor. Deixa lá, cada um se 
batiza naquilo que quer. Quis deixar-te a liberdade de o fazeres se o desejares, 
embora me basta saber-te batizada na religião da Natureza que era sagrada e 
da qual a humanidade se desviou e aniquilou principalmente nesta época 
dominada pelo homo mechanicus. A ela temos que voltar, respeitando a vida 
em todas as suas manifestações.” (ibidem) 
 
XI. “LACRIMAE, SUSPIRIA ET CACHINNOS COMMOVERE. 
 
                                                                
110 Maria Gabriela Llansol. – Um falcão no punho cit. Por Lima, Isabel Pires de (coord.) (2001) – Vozes 
e Olhares no feminino. 
Lágrimas, suspiros e gargalhadas eram as três formas pelas quais as três 
mulheres que viviam na casa da minha infância se exprimiam.” (1998: 76) Numa 
estrutura social agressivamente patriarcal, a mãe e a irmã do pai mandam e a 
mulher do pai chora, suspira e obedece: “As gargalhadas eram a manifestação 
mais ruidosa e estridente da emoção na casa das Silvas. Eram a expressão do 
estilhaçar da torre do ser em calhaus rolantes e lustrosos de desafio ao medo do 
incognoscível.” (1998: 77) 
 
XII. “BALNEUM AB IRATO. 
 
O que carateriza a juventude bem formada sempre foi o idealismo, a 
generosidade, o gosto intransigente pela justiça, a revolta que até pode levar a 
querer fazer justiça pelas próprias mãos:  
“Estava no sexto ano do Liceu. Terminou o primeiro período, no final de 
1965. Fui ver as notas à pauta e o que vejo? Um dez a Português quando só 
tinha tido bons nos testes. Apoderou-se de mim uma tão grande fúria daquelas 
que nos fazem espumar de raiva ou desejar matar.” (1998: 77) 
 
XIII. “DIVINA LEVATIO 
 
Para as mulheres, a revolução das mentalidades não apenas lhes deu ou lhes 
devolveu a voz, como lhes devolveu o corpo, o prazer e a iniciativa. A escrita, 
mais do que carateristicamente feminina, torna-se expressão do desejo e do 
prazer, potente e poderosa, sensual e sexualmente assexuada:  
“Á medida que o texto adquire uma certa potência deixa de ser 
caraterístico de homem ou de mulher. (…) Eu própria vou sentindo uma parte 
neutra do meu ser – a terra prometida da força, e a terra de ninguém do 
sexo.”110 
 
“A piscina natural do Varadouro foi se esvaziando aos poucos. Todos 
recolhiam aos abrigos noturnos. Só eu permanecia naquele lago salgado e 
morno, incapaz de abandonar tão delicioso manjar. Ele permanecia só 
encostado às pedras negras crespadas da beira-mar, indiferente ou recolhido 
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quiçá no sossego que o momento nos dava. Cobria-nos um cheiro a iodo 
adocicado e a pele beijada por Zéfiro teimava em secar, cheia de ondas de sal. 
Como se um anjo nos sobrevoasse, ele olhou-me nos olhos, retirei subtilmente 
o fato que pus em cima de uma pedra do lado oeste da piscina, pois assim 
aproveitava para dizer adeus ao astro luminoso que se aproximava do tálamo 
e descobrir Vesper. Chamei-o com um aceno de cabeça. Ele acedeu. Retirou as 
roupas e, liberto, deixou-se deslizar pelos cantos daquele útero terreno-
marinho.” (1998: 78, 79) 
 
XIV. “MARE 
 
É o mar que desafia a imaginação, é o mar que convida para o desconhecido 
é o mar que nos trás o mundo e que nos aproxima dos outros. Alimenta-nos e de 
nós se alimenta: “Sempre a ver o mar passei a maior parte da vida. Embalou-me 
a infância e alargou os horizontes da minha imaginação. Ao contemplá-lo, tinha 
a certeza que o mundo era imenso de fantasia.” (1998: 80).  
 
Navios, iates e barcos de pesca trazem outras gentes, outras histórias, a 
oportunidade de uma dança, de aprender e praticar línguas, de relembrar Moby 
Dick e o Capitão Gancho: 
 
 “Quando era pequena, segredava ao mar mensagens que imaginava iriam 
ter a ignotos sítios. Na minha cabeça passavam pessoas e circunstâncias, 
histórias verdadeiramente de encantar, exorbitantes de sonho.” (1998: 82) 
  
XV. “RIVULI 
 
No inverno, as chuvas renovam os seres e a natureza sedenta que, com 
avidez, se deixa fecundar. A imaginação erótica atinge o seu aos e a alma delira: 
“Na minha cabeça imaginava Eros nascendo na água do Ganges, fruto do 
esperma de Shiva, depois do protesto dos outros deuses por ele não fazer outra 
coisa a não ser foder com a Parvati. (1998: 83) 
 
XVI. VENI CREATOR SPIRITUS 
 
VINDE ESPÍRITO CRIADOR (1998: 85) 
No dia de Pentecostes, sobe-se à Serra-mãe, à frente vai a bandeira 
vermelha com a pomba branca, leva-se um amigo, partilha-se pão água e vinho. 
Visita-se a cela de Frei Agostinho, e na lapa de Santa Margarida, acende-se velas 
sobre os rochedos e coroa-se as crianças com coroas de mirto. Canta-se hinos ao 
Menino Imperador, a criança eterna que vive em cada um de nós e dá-se voz à 
poesia, invoca-se os poetas, os santos e os sonhadores:  
“ «Os amigos da terra». «Os amigos de Alex» … Quantas siglas à volta da 
amizade! Pois os amigos do Agostinho, um geronte sábio, também começaram a 
encontrar-se. E a trazer «outro amigo também», pois quantos mais melhor.  
 O Zeca já tinha praticado na cidade sadina (a «sem muros nem ameias» com 
«gente igual por dentro e por fora»?), e o Espírito Santo é para todos. Era o dia 
de Pentecostes de 1991. Tu andavas longe…” (ibidem) 
 
XVII.  INSULA ITERUM  
 
De novo a ilha (1998: 89) 
De volta à ilha, mãe e filha seguem de mãos dadas a José Eduardo. A calma, 
a serenidade restabelecida, mãe e filha conversam amigavelmente, fala-se dos 
sotaques das diferentes ilhas e do sotaque alentejano. José ouve em silêncio José 
nada diz: “Seguimos de mãos dadas ao José Eduardo, uma do lado esquerdo, 
outra do direito, num gesto de proteção e afeto.” (ibidem)  
 
XVIII. CORAÇÃO DO MAR (2006) 
 
“Coração de mar” é uma semente que sai para o mar através do Mississípi, 
a autora, por razões ficcionais fá-la sair do rio Amazonas. Pode flutuar durante 
dois anos antes de chegar às praias dos Açores. Feijão do mar ou fava do mar são 
os nomes que o povo açoriano lhe dá. Na obra de Maria Eduarda, a semente é 
portadora de uma mensagem. Passa pelo mar das caraíbas, pelo mar dos 
Sargaços, fala com tubarões, enguias, atuns, cagarros… Mergulha no fundo do 
mar onde se confronta com a velha e lendária atlântida. Trata-se de uma obra 
para jovens, pelo tom, pelos ambientes, pelos temas, pelo imaginário, ora 
realista ora maravilhoso. Trata-se de uma obra recheada de exotismos, saberes 
enciclopédicos e mistérios. O percurso realizado é uma viagem marítima, 
metáfora de uma iniciação.  
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O amor pela natureza e pelo planeta estão plasmados na semente com a 
forma de coração. A história-ficção está repleta de rigorosas informações 
científicas, e de rigorosas informações lendárias e históricas. O mesmo amor pelo 
saber, a mesma fé no destino, um mesmo rumar para o futuro, para uma era 
marcada pelo coração do mar, pelas assas do sonho, pelo espírito elemental, 
santo, que funde as almas de todos os seres vivos e de todos os elementos 
criados e não gerados.  
 
A história começa como qualquer história sagrada. Mais do que para uma 
fábula, prepara-nos para uma parábola. Tem mais de mito ou de lenda do que de 
conto. A primeira página da obra, anterior à da dedicatória, tão simples e 
familiar: “À minha neta Beatriz”, e que relembra o ano do centenário do 
nascimento do Professor Agostinho da Silva e do quinto centenário da morte de 
Cristóvão Colombo (2006: 5), apresenta uma única citação: “O Ocidente está a 
perder os seus mitos” C. G. Jung.” Parábola pelas suas alusões religiosas: “Era o 
dia do Pescador, José e Maria passeavam-se no Porto Velho do Varadouro, baía 
acolhedora e guardadora de afetos, na ilha do Faial.” (2006: 9) Fábula porque a 
natureza possui uma alma. O mundo vegetal e animal expressam os seus 
sentimentos, contam a sua história, exibem e valorizam o dom da palavra: “- Não 
estou a perceber nada! A semente afinal fala?! (…) – Sou um feijão do mar e 
venho de muito longe – respondeu prontamente a semente, suspirando com um 
leve estremecer.” (2006: 11)  
 
Os espaços referidos são bem reais, com uma descrição simultaneamente 
poética e realista: 
 
 “- Nasci no norte do Brasil na floresta da Amazónia. Cresci numa enorme 
vagem verdinha. Vivia muito feliz rodeada de animais simpáticos, tão 
simpáticos que nenhum me comeu. (…) A floresta da Amazónia estende-se pelos 
lados do rio Amazonas que tem um cumprimento de mais de 6.000 km. É uma 
floresta tropical muito rica em árvores de folhagem persistente e raízes 
adventícias. É admirável a grande variedade de árvores, arbustos e fetos que 
há nela! Há trepadeiras que, com as suas lianas suspensas, atingem o cume das 
árvores e, na altura da florescência, a floresta parece um jardim suspenso. Nasci 
numa dessas trepadeiras. Quando flor, já intuía o balancear do ritmo do 
universo. O saber estar. O respeitar a lei universal.” (2006: 11, 12)  
 
As referências históricas são tão precisas quanto as referências espaciais e 
bem significativas do ponto de vista cultural: “ Vi à minha direita a cidade de 
Belém com tantas marcas dos portugueses que, sem querer, me lembrei do 
Jesuíta Padre António Vieira «o imperador da vossa língua» nascido há quase 
quatrocentos anos. Admiro-lhe aquele espírito protetor dos índios e denunciador 
dos colonos na sua relação escravizante com eles.” (2006: 14, 15); “Na ilha de S. 
Salvador, lembrei-me naturalmente de Cristóvão Colombo. Que emoção deve ter 
sentido quando avistou aquela ilha e a pisou pela primeira vez em 12 de outubro, 
há 514 anos!” (2006: 24) As referências ao maravilhoso pagão relembram-nos as 
mitologias das grandes epopeias: 
 “- Sou Téthys, mulher do Oceano. Venho vaticinar-te um bom futuro. Vais 
vaguear por esse mar fora. Vais sofrer algumas privações, mas vou fazer com 
que te recebam bem no sítio onde tiveres que ficar.” (2006: 17); 
 
 “Das profundezas ferventes do meu inconsciente fluíam imagens que eu 
agora visionava de lutas com dragões-baleias e autênticos monstros marinhos 
como o Adamastor, a comprovar que entre a res cogitans e a res extensa de 
Descartes há na verdade um lugar onde o mundo é representado. Sentia-me a 
tomar consciência desse reino intermediário, o do simbólico, ao mesmo tempo 
que me ia adaptando a uma nova situação da minha vida. Com mais lucidez, 
tentava arquitetar uma solução. Imaginava-me Pégaso subindo das águas para 
um céu de liberdade, voando com uma nuvem branca e veloz até ao paraíso. 
Também me imaginava uma sereia-peixe cantando ao polvo de modo a 
entontecê-lo magicamente.” (2006: 33)  
 
A cultura popular irrompe a par da erudição: “Devia estar a uns 1000km da 
costa africana. A água era temperada. Até aqui não tinha sentido frio. Comecei a 
ouvir uns sons trinados num instrumento de cordas. Eram sons de bandolim. 
Vozes de crianças entoavam: «Deixa passar esta linda brincadeira» …” (2006: 31); 
“Numa noite, olhei a Lua clara e redonda. Vi a sorrir e cantou-me: «Dorme, 
dorme, minha menina,/ Embalada pelo vento./ Sou uma lamparina/ Para te dar 
alimento.» (2006: 34)  
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A passagem pela baía de Guantánamo acorda, com bastante subtileza, 
alguns dos nossos maiores fantasmas, receios e vergonhas da nossa História 
contemporânea: “Era assim um abrigo agitado, paradoxalmente inseguro onde 
nunca se sabe se vai haver um minuto de sossego.” (2006: 18) O registo poético 
acompanha toda a obra, desde o seu início até ao seu fim, fazendo irrupções 
como vulcões imergindo do mar: 
 
“Os azuis do céu clareavam o mar, ligeiramente agitado. As gaivotas 
brincavam pachorrentas, fazendo voos lentos por sobre os calhaus circundantes 
à praia. Praia? Uns restos de areia dos tempos do vulcão dos Capelinhos, quase 
a extinguirem-se. Aquele recanto de pedras roladas, muito bojudas tem um ar 
agreste. Aquele casal habitualmente dava uma volta por ali, não fosse a magia 
do mar deitar fora algum tesouro, uma pedrinha mais brilhante recheada de 
olivina ou um troncozinho de urze endurecido pelo sal e pelo sol.” (2006: 9); 
 
A voz da lua era doce como o mel. Enquanto me preparava para dormir, 
pensava naquele sustento de luz. Que mais poderia pedir à vida? A corrente 
empurrava-me para sul. E eu pensava nas margens do coração. Sempre que 
abandonamos um lugar e nos estabelecemos noutro, o coração balança entre 
as memórias do lugar anterior e o presente. É um sentimento de saudade. No 
fundo, acho que retemos as vivências essenciais como se um fio de ouro 
corresse no meio de um rio. O rio somos nós. Sempre em mutação. O fio de ouro 
é o que se apura do todo vivido.” (2006: 34,35); 
 
 “Será que nos devemos contentar com a nossa sorte? Durante esta viagem 
tenho-me interrogado muito sobre esta questão. Haverá um destino cósmico? 
Será que me estava destinada esta demanda? Mas sigo em busca de que Graal 
perdido? Para onde me levam estas águas? Que fulgurações me poderão 
aclarar por dentro? – Perguntas às quais ninguém sabe responder – atestou 
Maria.” (2006: 45); 
 
                                                                
111 Título de uma obra para jovens de Henrique Galvão, escrita em 1952, numa das piores prisões do 
regime fascista, o Aljube; trata-se de uma fábula tornada romance que denuncia o poder absoluto do 
ditador. Vagô é um belo exemplo de literatura comprometida, uma apaixonante história de um tigre 
”Estava num salão aquático com portas escavadas em rochas repletas de 
corais: cogumelos gigantes, fusos amarelos que brilhavam como ouro e flores 
de cores garridas das quais se destacava o vermelho. As esponjas também 
davam uma tónica de antiguidade ao espaço. Havia mais do que um 
compartimento. As salas estavam atapetadas com algas que lhe davam um ar 
aveludado e um tom de verde-escuro de faia.” (2006: 53); “José e Maria 
olharam-se em silêncio. Uma brisa doce marcava presença como ar sorridente, 
que, evolando-se levava consigo aquele sentimento triste e alegre, ampliando-
o no Universo. Maria pensou: «Hei de guardar esta semente para um neto ou 
neta que a vida no futuro me há de dar.»” (2006: 72) 
 
XIX. PART & ILHA (2008) 
 
Não fosse o conto Vagas de lume (2008: 41) que recorda a tragédia da guerra 
colonial e as heroicas operações Vagô111, com o desvio de um avião que fazia a 
rota de Casablanca para Lisboa, e Dulcineia112, com o assalto e ocupação do 
paquete Santa Maria, façanha protagonizada por vários resistentes portugueses 
e espanhóis, entre os quais Humberto Delgado, o General sem medo, e mais uma 
vez o intrépido Henrique Galvão; a obra seria, toda ela, uma homenagem à 
mulher. Oito contos que retratam a condição feminina. O real cruza-se com o 
maravilhoso, a dor e o sofrimento com o prazer e a sensualidade, o medo com a 
coragem, as pulsões individuais com as responsabilidades sociais, a solidariedade 
com a solidão, … Histórias de hoje e do passado, sempre presentes, sempre 
adequadas, sempre pertinentes.  
 
Maricota (2008: 7) conta a aparição de uma estranha mulher-sereia, com 
sotaque brasileiro, numa gruta a beira-mar: “ «Por favor, não me faz mal!», 
continuou a mulher a tremer, com os olhos escuros a saírem da toca original.” 
(2008: 8) António Baleeiro, estava só e, estupefacto, não resistiu à curiosidade 
de saber a sua origem e como viera ali parar. Como vivia só recolheu-a, e fez dela 
a sua mulher: “Os dias foram passando e no colchão fofo de palha, o corpo de 
heroico que resiste no seu território à opressão da fome da seca e do homem. A obra retrata a 
sociedade totalitária e os seus mecanismos de opressão. Era o sol de Abril a querer raiar.  
112 Nome do idealizado amor de Dom Quixote, obra do magno autor castelhano, Miguel de Cervantes. 
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António foi-se habituando ao corpo quente e sensual da mulher. Afinal na Bíblia 
estava escrito que o homem não se quer só.” (2008: 17).  
 
Mariana - O desejo de raiz (1998: 19) 
Mariana é uma órfã cuja mãe, Amélia, ignobilmente violada pelo patrão 
morrera três dias depois de a confiar à roda dos enjeitados: “ «Anda cá Amélia, 
não te esquives!» sussurrara D. Januário, de olhar guloso sobre aquela moça, 
parida na Ilha, cheia de energia, salivando como seja saboreasse a presa, no meio 
das árvores do quintal.” Protegida por Aurora, acabará por ir viver para Lisboa 
onde se tornou operária numa multinacional, onde se casou e tivera um filho. 
Mariana nunca esquecera as suas raízes. Sabia que o pai morrera velho e que o 
irmão se tinha formado em Coimbra. Sentiu a necessidade de regressar às 
origens para fazer contas com o passado mas, junto da campa do pai, não sentira 
nem ódio, nem amor, apenas indiferença.   
 
A Matriarca, Marisa e Marilua (1998: 31) 
 Marilua era filha de Marisa e de Manuel que se haviam apaixonado e tido 
aquela filha antes de ele ir para a tropa. De regresso tiveram mais dois filhos mas 
a bebida tomou conta de Manuel, de forma que o transformara num homem 
mau e violento. Marisa apaixonara-se por um outro homem mas a mãe, guardiã 
da vela ordem social, decidiu tirar os netos à filha. “A vossa mãe é uma puta” 
(2008: 34) Marisa passou a vida a tentar contactar com os filhos. A matriarca 
passou a vida a escondê-los e a difamar a filha junto dos netos para sua proteção. 
Um dia Marilua recebeu uma carta de Carnaxide de que se transcreve aqui o 
terceiro parágrafo: “Tua mãe passou a vida suspirando por se encontrar contigo. 
Morreu com muita pena que isso não tivesse acontecido. Antes de morrer, deu-
me este caderno e pediu-me para to enviar quando soubesse onde estavas. Ficou 
aqui sepultada.” (2008: 39)  
 
Visitação (1998: 53)113  
“Não fora há um século e meio a dádiva do Cônsul Dabney, contava minha 
bisavó, e teríamos morrido todos à fome. Parece que esta terra está condenada 
a marcos tenebrosos que a agitam ciclicamente de modo a alterar-lhe o vestuário 
e até as entranhas. Arrebatadoras vergastadas da natureza! Assim foi com a 
                                                                
113 2ª edição; 1ª edição: in Contos, Vulcão dos Capelinhos, Faialentejo, 2002. 
febre paratifoide daí a meio século: ia deixando a terra sem gente! E meio século 
depois, veio um vulcão lançar a sua raiva sobre estes campos e sobre nós. Até me 
arrepio quando lembro aqueles tempos! O medo que senti encerrei-o na caixa de 
Pandora bem juntinho da esperança mal subi as escadas do avião que nos levou 
para os Estados Unidos da América.” (2008: 53) 
 
O conto começa com uma grata recordação e sentida homenagem a família 
Dabney que espalhou pela ilha bem-estar, humanismo e solidariedade. A 
narradora, emigrante em Rhode Island, agora reformada, voltou às origens para 
matar saudades com uma tia que decidiu ficar. Mais uma vez, assiste-se a um 
exercício de memória que atira-nos para uma infância repleta de alegrias e de 
sofrimentos: “E naquele dia em que fizeste a comunhão solene e o vestido ficou 
todo sujo de areia do vulcão.” (2008: 54). É precisamente um passeio a pé até ao 
vulcão que lhe vai avivar ainda mais a memória: “A desgraça maior aconteceu 
quando eu tinha 12 anos. Foi o Luizinho a vitima, antes mesmo de enfrentar a 
baleia. Dia 4 de março. O mar estava tão enraivecido, tão transtornado que 
amaldiçoava quem se atrevesse a desafia-lo. O Luisinho afoitou-se e o mar 
esfacelou-o de encontro às rochas. Havia gritos de desespero, lancinantes como 
as sete espadas cravadas no coração da Senhora da Igreja da Praia do Norte.” 
(2008: 61)    
 
Bernarda - A peregrinação do mistério (1998: 69) Bernarda é uma gatinha 
que nasceu de uma ninhada de seis nomeio do bucólico vale dos flamengos. O 
conto inicia com o encanto inicial de todo o que é pequeno:  
 
“I. O encanto do início” (1998: 69) e continua com o triste desfecho 
que constitui o abandono dos pequenos seres que a pobreza não pode 
alimentar: “ 
 II. Dona do seu destino (1998: 73). Bernarda, agarrou no seu destino 
com garras e dentes e lá se conseguiu orientar até encontrar dois 
pequenos templos, um era um Império do Espírito Santo, o outro era uma 
ermida dedicada a Santo Amaro, padroeiro dos náufragos. Precisamente 
no lugar em que Quitéria foi assolada pelo remorso: “  
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III. O Remorso (1998: 76) - Naufrágio era o que se podia dizer do 
estado de espírito de Quitéria que, umas horas antes também passara 
pelo mesmo sítio. Ao olhar para o Império do Espírito Santo lembra-se da 
verdadeira mensagem bem portuguesa: comida para todos. Nas sopas 
do Espírito Santo nem os animais eram esquecidos. E ao pensar em Santo 
Amaro sentiu um tremendo remorso do que acabara de fazer.” (ibidem) 
A fábula termina com os conselhos de um rato e o recomeço de uma vida 
que pregue sob o signo do maravilhoso que tantas vezes se torna real 
pela forças misteriosas da mãe natureza que também sabe operar os 
seus milagres: “ 
IV. Recomeço (1998: 79) Mas do que ninguém esperava era que 
Bernarda sem gravidez se tivesse instalado também na casota a 
amamentar os filhos das outras gatas. «Será possível Bernarda ter criado 
leite sem gravidez?» - perguntei a um médico. «Sim», foi a resposta. Só 
vendo para crer!” (2008: 86) 
 
Aprender a ajudar a parir (1998: 87) e Natal solitário, Natal solidário (1998: 
101)114 
“Todo o começo é difícil. Mas o sábio povo costuma dizer que o que custa é 
começar.” (ibidem)  
 
Os dois últimos contos retratam o dia-a-dia da mulher contemporânea. O 
primeiro revela-nos os pensamentos de uma professora - escritora, quase 
desiludida pelas atitudes dos seus alunos que, com ar sempre enojado, não 
mostram qualquer interesse pela sua língua, pela sua cultura pelos livros, em 
suma, pelo humanismo e pelo ser.  
 
Cruzam-se pesadelos com sonhos e antigas experiências gratificantes: a 
mulher que não sabe como ajudar a parir aquela criança que, do signo dos Peixes, 
conquistará o Reino do Amor; a semente que volta à terra para germinar, o fruto 
que depende da qualidade da terra; o passeio pela Arrábida com alunos que se 
deixam apaixonar pelas elegias de Frei Agostinho da Cruz; a exposição do 
brinquedo da criança africana organizada pela OIKOS, a prodigiosa criatividade 
que sublima os desperdícios tornando-os arte e prazer; o dia do livro infantil que 
                                                                
114 1ª Publicação em “Tribuna das Ilhas” (24/31 dezembro de 2004). 
conseguiu conquistar mais um leitor. Aquele leitor pelo qual tudo terá valido a 
pena, tudo vale a pena.  
 
Afinal, talvez o mais difícil não seja começar mas: “Aceitar que não se pode 
forçar a aprender quem não quer, (…)” (2008: 99).  
 
O último conto relata o desespero de uma mulher que, após ter esperado na 
estação da Rodoviária de Setúbal pela filha para, com ela, poder passar a noite 
de Natal, vê a filha se afastar, no preciso momento do início da consoada, para, 
com o pai, ir passar o Natal com a numerosa família que vive em Lisboa: “Queres 
ir com o pai para casa dos tios? A filha sem hesitar disse que sim. A mãe gelada, 
recolheu uma lágrima e ficou silenciosa.” (2008: 104)    
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16. MARIA DOVIGO, ACADÉMICA CORRESPONDENTE DA AGLP, 
GALIZA 
Maria Dovigo: «Temos de quebrar a dualidade entre a língua da natureza e a 
língua da civilização, ideia que orienta o 'decreto do plurilinguismo'» 
«Tive a sorte de ser aluna de António Gil Hernández, cujo magistério tanto 
me marcou». http://pglingua.org/agal/agal-hoje/2845-maria-dovigo-ltemos-de-
quebrar-a-dualidade-entre-a-lingua-da-natureza-e-a-lingua-da-civilizacao-ideia-
que-orienta-o-decreto-do-plurilinguismor Segunda, 27 Setembro 2010 09:04 
PGL - Maria Seoane Dovigo é uma corunhesa a residir no Portimão onde 
descobriu África. É embaixadora do Algarve na Galiza e da Galiza no Algarve. Sendo 
criança achava que elas falavam em castelhano e os adultos em galego e quando 
cresceu, isso viu-se a corroborar. 
PGL: Maria Seoane Dovigo nasceu, curiosamente na Corunha. No entanto, o 
teu apelido não é o que parece, não é? 
Maria Dovigo: Pois não. Parece "do Vigo", mas não é. Só descobrimos a 
origem do nosso apelido através do facebook. Uma prima minha contactou com 
um Dovigo apaixonado pela genealogia que tinha feito a nossa árvore até 1550. 
Soubemos por ele que procedemos duma família sefardita que fugiu da sua 
Sefarad depois do decreto de expulsão dos judeus dos Reis Católicos e se assentou 
na República de Veneza, onde havia liberdade de cultos. O étimo do apelido é 
Ludovico. O engraçado é que com estas pesquisas também encontramos um outro 
apelido dos catalogados como de "judeu-conversos". 
PGL: Sendo teus pais galeguistas educaram-te em castelhano. Por quê? 
MD: Para me proteger. Não se pode explicar sem contextualizá-lo no tempo 
e no lugar em que os meus pais e eu nascemos: eles durante a Guerra Civil, eu, uns 
anos antes da morte de Franco e todos na Corunha. 
A minha mãe foi muito castigada na escola por falar na língua da sua mãe e 
sempre perguntava por quê. A única resposta era: "Tienes que hablar bien". Nunca 
perdoou que lhe sujassem a sua inocência de criança obrigando-a a cantar o "Cara 
el sol" todas as manhãs, nem que lhe roubassem o conhecimento do seu próprio 
país. A família de meu pai tem suficientes feridas da repressão franquista sobre as 
quais já nem falo: não são difíceis de imaginar. Pelos anos em que eu comecei a 
frequentar a escola, que tinha um professorado que não ocultava o seu 
franquismo, a minha mãe sabia que eu iria ser discriminada, e muito, se falasse em 
galego e não quis que passasse por essa experiência. Nunca saberei se a história 
seria diferente se tivesse nascido dez ou mesmo cinco anos mais tarde. Na escola 
não havia rasto de galego para além das palavras que os alunos dizíamos nas 
nossas frases (todos éramos filhos de pais galego-falantes). 
E a Galiza era só o nome duma região com quatro províncias entre as muitas 
outras que repetíamos diariamente com o ponteiro da professora sobre o mapa 
de Espanha. Nada mudou até 1982, quando recebemos o nosso primeiro professor 
de galego (passados os anos e sabendo como era a minha escola, pergunto-me o 
que é que ele não terá passado na altura). 
